漫长的告别

  今天送走了最后一个室友，又跟朋友吃饭告别，心里一阵难过。努力不在人前流泪，回到四下无人的宿舍，想到大学生活，我在意或不在意的，从此都不可再来，我豁达不起来，嚎啕大哭一场。

  毕业季是一场漫长的告别，当明知自己即将离开，对任何事情都很难考虑得长久。不再往校园卡里充上够花几个月的钱，估算着剩下的牙膏能否挤到毕业，没有趁着打折季往宿舍里囤书，新认识朋友也失去了来日方长。这真是一种慢性的折磨。有时听听张书记的毕业寄语，有时看着鼓楼的夕阳，走在汉口路上，哼哼校歌，四年时光在脑海中放映，怎么又红了眼眶。有时状态仿佛喝了酒，无处不在的回忆蹦出来，没有主线，没有逻辑，沉浸其中，喃喃又喃喃。四年，我仿佛见证了时间的神奇魔力，把当年录取通知书上冰凉陌生的“南京大学”四个字，变作安放青春的亲爱母校。

  17岁第一次独自出门远行，背着包来到仙林宿舍2栋，看到对着正门的墙上方，“诚朴雄伟，励学敦行”八个红色大字。开学典礼，听张异宾讲“朴是风骨，静是灵魂”，讲“嚼得菜根，做得大事”，听“大哉一诚天下动”。从小学算起，念书12年，语文老师讲句读修辞思想感情，英语老师教ABC，数学老师说这道选择题可用排除法，物理老师强调要严谨，父母对着名牌学校热门专业心动不已。成为高分考生，努力的不只你一个人。17岁这年走进南京大学，终于等到有人认真地告诉我:“在这里，我们最看重的品质是诚。对你而言，最重要的是听从你的内心，做你想做的事，成为你要成为的人。”

  大一，对着电路实验一脸懵逼，乱七八糟的电线如同我乱七八糟的脑子，旁边的同学做完实验，主动过来一条一条教搭电路，对trival的问题耐心回应。我总是愿意说，这是我与南大故事的起点。大二想多锻炼，加入院里的篮球队，重新开始打篮球，有人说我们应该认真打出点成绩，于是苦练一年，一起拿下了院系杯冠军。大三开始学量子场论，很快有了QFT长期讨论小组。我总感觉在南大是玩了四年，有人一起学术，有人一起感悟黑塞和陀思妥耶夫斯基，有人教我摄影，有人带我举铁，有人一起游山玩水，行万里路。这个校园里热诚的人们深刻地改变了我：为球队默默付出的教练和队友；永远为你不吝时间的好朋友；毕业寄东西回家，素不相识二话不说便帮忙把六十斤箱子杠下楼的保洁大叔；物理百年庆典，白发苍苍的系友结伴而归；常去的咖啡店，老板感叹在社会上待得久，把店开在南大旁边，跟来往的师生聊聊天，感受如同心灵被净化。在这里成长的我，很难再去愤世嫉俗，去锱铢必较，去盯着生活中的痛苦自我折磨，而是学会像他们一样热诚、乐观、谦逊和自信。

  我没想到这个毕业季也依然被身不由己的忙碌包裹着，一直盘算着要找一个春天去姑苏城踏青，明年复明年，终究没有成行。想去浦口看老火车站，看南理工的二月兰，想登雪后的紫金山，想有一段时间看完费曼三大卷，想跟朋友们都认真一一道别。金陵城里多少美丽的缺憾都要随风去啊，像明孝陵里找不回那天清晨的神道古树、金秋落叶，像教室那边奋笔疾书的白衣少年，像鸡鸣寺外这个落樱缤纷的季节，我没有去看。这个夏天的灵谷像往年一样流萤闪动，要向这座城市道别的人，是我。金陵四年，宛如梦一场。

  我不是个恋家的人，很早很早就梦想着离开父母独立生活。初到南大我为获得自由欣喜过，直到年岁渐长，遭遇独自承受许多事情的艰难，才发现在父母的荫庇下成长是件多幸福的事。我爸常说他最怀念的时光，是小时候送我上学，我坐在后座没完没了“爸爸”、“为什么”问个不停。父母在我心中曾经那么无所不知无所不能，在青春的叛逆和陡然的成长中光环渐渐湮灭。直到我离开家独自面对生活，有时怀念高中时晚上回到家母亲削好的水果，成绩起伏时父母笨拙的安慰，才发现自己心底对家隐隐的依恋。前年清明去扬州游玩，在七弯八拐的小巷子里摸到朱自清故居，读墙上的先生名作，想起父母拉着行李箱送我到车站，突然发现自己第一次明白了《背影》。那天晚上跑着步听李宗盛《新写的旧歌》，想着爸爸说要来毕业典礼，汗从我眉上落下也不停，听到老李哼哼“其实天下父亲都平凡得可以”，电光火石一刹那，我想通了一些东西。不知道生活是否总是如此，在一个没有家人的地方，我第一次明白陪伴你的人啊，他不必是盖世英雄，单是日复一日为你抵挡柴米油盐的生活，就已经是他的英勇。

  像家一样的南大同样庇护了我四年。我相信无论是家人还是母校，都打心底愿你开心、愿你好好成长，不是为了留你在身边，而是愿你在离开之后也能自己好好生活。在南大几年，和在匹兹堡的几个月，让我不会怀疑到哪里都有真诚可爱的人们，有值得热爱的生活。

  那么，我在感伤些什么呢？我的朋友们，我不担心你们的锦绣前程，我相信有南大人的地方就是南大，我知道莫愁前路无知己，我不怀疑人生的下一站也有惊喜，我笃定我们还会再相见，南大永远是凝聚我们的地方。我想，伤怀是因为告别，它意味着孤寂，不可追回。因为往后无垠的人生啊，我们不会再同行了。法国人说：Everytime we say goodbye, I die a littie. 分离就是轻微的死亡，我年轻的赤诚与无畏、天真与羞赧，连同一去不返的好时光，都留在这片校园里了，留在北大楼前的青青草坪上了，留在鼓楼的钟声和仙林图书馆的光影里了。我的朋友们，感谢你们原谅我笨拙，告别的时候，我用淡漠掩饰自己的沉痛。

  我知道南大的一部分也随我离开了。那天毕业典礼，人声鼎沸，熙熙攘攘，张异宾老师临别的寄语如约而至：

“请记住，人生的意义，主要不是执迷于快速地获得财富和地位，而在于一种有灵魂的存在。斯芬克斯神像的隐喻，就是说虽然人有自然存在的基础，但塑形我们生命本质的却是心中超凡的神性。南大学子生命中最重要的坚守，是穿透低俗物欲，自明和从容地走自己独特的生活道路。”

  毕业季以来我常常提醒自己，今后要少马虎，多长点心，出门记得带钥匙，不给母校丢脸。

  一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。

  再见了，我亲爱的南京大学。有天穿过岁月的迷雾我们还会相见，愿你热诚如初，愿你温雅如故，愿你年轻，年轻如昔，永远年轻如昔。